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علي‌محمد  بخشوده

لطفاً 64 ســال عقربة زمان را به عقب برگردانيد. 
آن زمان كلاس اول دبيرستان بودم. معلمان ما همه 
خــوب بودند و وقار و متانت و رفتار و گفتار و كردار 
آن‌هــا زبانزد بود. مردم هم خيلي بــه آن‌ها احترام 
مي‌‌گذاشتند. معلم الگو بود و همه او را باور داشتند، 
زيرا رفتار او احترام‌آميز بود. هميشه مواظب بود كه 
نكند كاري انجام دهد و در گوشه‌كنار دانش‌آموزي 
او را ببينــد. موقعي كه در دبســتان بوديم، بچه‌ها 
مي‌پرســيدند: آيا معلم‌ها هم مي‌دونــد؟ آن‌ها چه 
مي‌خورند؟ و حقيقتاً معلم آن زمان قداست خاصي 
داشت. همة همّ و غمّ آن‌ها  اين بود كه درس زندگي 
به بچه‌ها بدهند. سعي مي‌كردند نقطة ضعفي از خود 
نشــان ندهند كه خداي ناكرده دانش‌آموزان ســوء 
اســتفاده كنند. خوب به يــاد دارم كه در همه حال 

براي ما سرمشق زندگي بودند.
بين معلمان ما، معلم قرآن و شــرعيات و تعليمات 
ديني خيلي بــه كار خود اهميت مــي‌داد. معلمي 
روســتازاده مهربان، غمخوار دانش‌آموزان، منظم، با 
صلابت و با همان خلق‌وخوي روســتايي بود. او در 
مكتب روستا قرآن، كلام خدا را خوب آموخته بود. با 
صوتي خوش براي ما قرآن را مي‌خواند، به نحوي كه 

بچه‌ها تحت تأثير قرار مي‌گرفتند.
معلم قــرآن و تعليمــات ديني ما آقــاي نحوي 

بود. خــدا بيامرزد او را. وقتي قــرآن را با آن صوت 
خــوش مي‌خواند، صدايــش در كلاس مي‌پيچيد و 

دانش‌آموزان با دقت گوش مي‌كردند.
ســال‌ها گذشت و از ميان شاگردان او آقاي محمد 
ســيف با صوتي بسيار خوش خاطرات استاد را زنده 
كرد. آقاي سيف در ماه مبارك رمضان »قرآن دوره« 
مي‌گذاشت. هر شب در خانة يكي بود تا قرآن دوره 
شود. شب آخر، براي كسي كه قرآن در خانة او ختم 
مي‌شد، شب مباركي بود و ضيافتي هم براي دوستان 
ترتيب مي‌داد. خانه‌هاي آن زمان بيشــتر باغ مانند 
بودند. زير درختان بلند كه غالباً جوي آبي هم زمزمه 
مي‌كرد، قالي فرش مي‌كردند و قرآن دوره در فضايي 

زيبا انجام مي‌شد. ياد باد آن روزگاران، ياد باد.
معلم ما از دانش‌آموزان هم امتحان كتبي مي‌گرفت 
هم امتحان شــفاهي. در يكي از امتحان‌ها عده‌اي از 
دانش‌آموزان غيبت داشتند. گفت اين چند نفر بيايند 
ســر مزرعه امتحان بدهند. او كشاورز خوبي بود. در 
قديم آب فراوان بود. مزرعة آقاي نحوي حدود چهار 
هزار مترمربع بود و دور تا دور آن را درختان سفيددار 
اقاقيا، توت و زبان گنجشــك احاطــه كرده بودند. 
مزرعه نزديك تپه‌اي بود و بعدازظهرها كوهي مفيد 
بر آن ســايه مي‌انداخت. روي تپه گل‌هاي رنگارنگي 
مي‌روييدند و زماني كه در ساية آن كوه مي‌نشستي، 

ــاد ب
اـی شما را  نمره‌ه

برده بود
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چشــم‌انداز زيبايي از مزرعه، گل‌ها و درختان سر به 
فلك كشــيده پيش رويت نقش مي‌بســت و نسيم 
ملايمي كــه عصر گل‌هــا را در آن فضا مي‌پراكند، 

آرامش خاصي به انسان مي‌بخشيد.
پنج نفر از بچه‌هاي كلاس كه امتحان نداده بودند، 
طبق دســتور آقاي نحوي با هم قرار گذاشتند صبح 
روز بعد بــراي امتحان به مزرعــه بروند. من چون 
طبيعت را دوســت داشتم، همراه آن‌ها رفتم. مزرعة 
آقاي نحوي نزديك روستايي قرار داشت. او مشغول 
درو كردن يونجه و شبدر بود. گل‌ شبدر بوي خوشي 
دارد و حشرات زيادي روي شبدرها پرواز مي‌كردند. 
آن‌هــا در گرده‌افشــاني و بارور شــدن گل‌ها نقش 
مهمي ايفــا مي‌كنند. در اين مزرعــة زيبا، معلمي 
خداجو و با‌ايمان، كشــاورزي نمونه مشغول كار بود. 
در اين مزرعه، يونجه، شــبدر، ذرت، كدو بادنجان، 
ســيب‌زميني، پياز، گوجه‌فرنگي، تره، ريحان، مرزه، 
تربچه و پيازچه كاشته شده بود. بچه‌ها با صداي بلند 
خدا قوت گفتند و ســام كردند. آقاي نحوي گفت: 

»بخشوده، تو چرا آمده‌اي؟« 
گفتم: » آقا بچه‌ها را راهنمايي كردم«.

گفت‌: »كار خوبي كردي«.
بچه‌ها مقداري از يونجه‌ها را كه درو شــده بودند، از 
روي زمين جمع‌آوري كردند. آقاي نحوي خوشش آ‌مد 
و گفت: »بچه‌ها كاغذ و قلم بدهيد تا امتحان بگيرم«.

بچه‌ها گفتند آقا كاغذ و قلم نداريم. معلم كمي فكر 
كــرد و گفت: »احمدي، حالا كه كاغذ و قلم نداريد، 
برو خاك‌‌هاي نرم روي پَل را )پَل در اصطلاح محلي 

همان برجستگي بين دو كرت است( صاف كن«.
احمدي خاك‌ها را با كف دست صاف كرد. نحوي 
گفت: خب بچه‌ها، به فاصلة پنج‌‌متري از خاك‌هاي 

نرم بايستيد«.
بچه‌هــا چنين كردند. اول صف احمدي بود. اولين 
ســؤال‌ آقاي نحوي اين بود: »احمــدي، توحيد را 
توضيح بده« و چند ســؤال ديگر هــم مطرح كرد. 
آقاي نحوي با علف درو كه نوك تيزي داشت، نمرة 
احمــدي را روي خاك‌ها داد. و زير نمره اســم او را 
نوشــت. نفر دوم كلالي بود. گفت: »كلالي، معاد را 

توضيح بده« و چند سؤال ديگر هم پرسيد.
نحوي از هر پنج نفر امتحان گرفت و نمره و اسامي 
را روي خاك‌هاي نرم و صاف‌شــده نوشــت و گفت: 

»هيچ‌كدام حق نداريد به نمره‌ها نزديك شويد«.
همه گفتند چشــم آ‌قا. علف‌هاي درو‌شده را روي 
الاغ گذاشتيم. آقاي نحوي گفت: »بچه‌ها صبر كنيد« 

و بزرگواري كــرد، مقداري تره، جعفــري، ريحان، 
پيازچه و تربچه به هركدام از ما داد. عطر ســبزي‌ها 

در فضا پيچيده بود.
با آقاي نحوي به راه افتاده‌ايم و نزديك منزلشان از 
ايشــان خداحافظي كرديم و به راهمان ادامه داديم. 
بچه‌ها گفتند: برگرديم و نمره‌ها را نگاه كنيم. عده‌اي 
موافــق و عده‌اي مخالف بودنــد. گفتم: »بچه‌ها اگر 
آقــاي نحوي بفهمد چنيــن كاري كرده‌ايم، همه را 

صفر مي‌دهد.«
هنگام خداحافظي از دوستان، يكي از بچه‌ها گفت: 
»دلم مي‌خواهد شبانه چراغ قوه بردارم و بروم سراغ 
... نه نه ولش كن!« و نمي‌دانم آن دوســت شبانه به 
ســراغ نمره‌ها رفت يا نه، ولــي هرگز حرفي در اين 

مورد نزد.
فردا در كلاس، بچه‌ها از آقاي نحوي سراغ نمره‌ها 
را گرفتند. او گفت: »فــردا مي‌روم مزرعه نمره‌ها را 

يادداشت مي‌كنم.« و بچه‌ها منتظر ماندند.
روز بعد كه آقاي نحوي  به كلاس آمد، بچه‌ها اداي 
احترام كردند و نمره‌ها را خواستار شدند، آقاي نحوي 
پوزخندي زد و سر خود را تكان داد و گفت:‌ »بچه‌ها 

ديروز باد نمره‌هاي شما را برد!«
بچه‌ها خيال كردند آقاي نحوي شــوخي مي‌كند 
گفت: »نه به خدا! ديشب باد و توفان بود و خاك‌هاي 
نرم جابه‌جا شده‌اند. گودي‌هاي نمره‌ها پر شده بود و 
اسم‌ها هم مشخص نبود. از احمدي، ي آن، از باقري 
با، و از يزداني فقط ني آن مانده بود. از نمره‌ها فقط 
يك نمره، مثل گنجشكي كه دهان خود را باز كند، 
معلوم بود كه نمرة شــانزده بود، اما معلوم نبود كه 

متعلق به كدام‌يك از شماست.«
يــك مرتبه يزدانــي با دســت‌پاچگي گفت: »آقا 
نمرة 16 ....« و بعد ســكوت كرد. آن ســال گذشت 
و ســال بعد او اعتراف كرد: »آن شــب كه از شماها 
خداحافظي كردم، به خانه نرفتم و جريان را با برادر 
بزرگم در ميان گذاشتم. او گفت بيا برويم نمره‌ها را 
ببينيم. ما با چراغ قوه رفتيم و نمره‌ها را ديديم. نمرة 

من 16 بود.«
روز بعد معلم ما از پنج نفر غايب در كلاس امتحان 
گرفت و خودش گفت:‌»اما نمره‌هاي سر مزرعه چيز 

ديگري بود!« 
او عقيده داشــت كه معلم در جامعه بايد سرمشق 
باشــد. رفتار، گفتار و كردارش بايد الگو باشد. نحوة 
كارش روي شاگردانش اثر بگذارد. تا‌ آنجا كه به‌خاطر 

دارم، همة شاگردان او آدم‌هاي موفقي هستند.


