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علي محمد  بخشوده

لطفاً 64 ســال عقربة زمان را به عقب برگردانيد. 
آن زمان كلاس اول دبيرستان بودم. معلمان ما همه 
خــوب بودند و وقار و متانت و رفتار و گفتار و كردار 
آن هــا زبانزد بود. مردم هم خيلي بــه آن ها احترام 
مي  گذاشتند. معلم الگو بود و همه او را باور داشتند، 
زيرا رفتار او احترام آميز بود. هميشه مواظب بود كه 
نكند كاري انجام دهد و در گوشه كنار دانش آموزي 
او را ببينــد. موقعي كه در دبســتان بوديم، بچه ها 
مي پرســيدند: آيا معلم ها هم مي دونــد؟ آن ها چه 
مي خورند؟ و حقيقتاً معلم آن زمان قداست خاصي 
داشت. همة همّ و غمّ آن ها  اين بود كه درس زندگي 
به بچه ها بدهند. سعي مي كردند نقطة ضعفي از خود 
نشــان ندهند كه خداي ناكرده دانش آموزان ســوء 
اســتفاده كنند. خوب به يــاد دارم كه در همه حال 

براي ما سرمشق زندگي بودند.
بين معلمان ما، معلم قرآن و شــرعيات و تعليمات 
ديني خيلي بــه كار خود اهميت مــي داد. معلمي 
روســتازاده مهربان، غمخوار دانش آموزان، منظم، با 
صلابت و با همان خلق وخوي روســتايي بود. او در 
مكتب روستا قرآن، كلام خدا را خوب آموخته بود. با 
صوتي خوش براي ما قرآن را مي خواند، به نحوي كه 

بچه ها تحت تأثير قرار مي گرفتند.
معلم قــرآن و تعليمــات ديني ما آقــاي نحوي 

بود. خــدا بيامرزد او را. وقتي قــرآن را با آن صوت 
خــوش مي خواند، صدايــش در كلاس مي پيچيد و 

دانش آموزان با دقت گوش مي كردند.
ســال ها گذشت و از ميان شاگردان او آقاي محمد 
ســيف با صوتي بسيار خوش خاطرات استاد را زنده 
كرد. آقاي سيف در ماه مبارك رمضان »قرآن دوره« 
مي گذاشت. هر شب در خانة يكي بود تا قرآن دوره 
شود. شب آخر، براي كسي كه قرآن در خانة او ختم 
مي شد، شب مباركي بود و ضيافتي هم براي دوستان 
ترتيب مي داد. خانه هاي آن زمان بيشــتر باغ مانند 
بودند. زير درختان بلند كه غالباً جوي آبي هم زمزمه 
مي كرد، قالي فرش مي كردند و قرآن دوره در فضايي 

زيبا انجام مي شد. ياد باد آن روزگاران، ياد باد.
معلم ما از دانش آموزان هم امتحان كتبي مي گرفت 
هم امتحان شــفاهي. در يكي از امتحان ها عده اي از 
دانش آموزان غيبت داشتند. گفت اين چند نفر بيايند 
ســر مزرعه امتحان بدهند. او كشاورز خوبي بود. در 
قديم آب فراوان بود. مزرعة آقاي نحوي حدود چهار 
هزار مترمربع بود و دور تا دور آن را درختان سفيددار 
اقاقيا، توت و زبان گنجشــك احاطــه كرده بودند. 
مزرعه نزديك تپه اي بود و بعدازظهرها كوهي مفيد 
بر آن ســايه مي انداخت. روي تپه گل هاي رنگارنگي 
مي روييدند و زماني كه در ساية آن كوه مي نشستي، 
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چشــم انداز زيبايي از مزرعه، گل ها و درختان سر به 
فلك كشــيده پيش رويت نقش مي بســت و نسيم 
ملايمي كــه عصر گل هــا را در آن فضا مي پراكند، 

آرامش خاصي به انسان مي بخشيد.
پنج نفر از بچه هاي كلاس كه امتحان نداده بودند، 
طبق دســتور آقاي نحوي با هم قرار گذاشتند صبح 
روز بعد بــراي امتحان به مزرعــه بروند. من چون 
طبيعت را دوســت داشتم، همراه آن ها رفتم. مزرعة 
آقاي نحوي نزديك روستايي قرار داشت. او مشغول 
درو كردن يونجه و شبدر بود. گل  شبدر بوي خوشي 
دارد و حشرات زيادي روي شبدرها پرواز مي كردند. 
آن هــا در گرده افشــاني و بارور شــدن گل ها نقش 
مهمي ايفــا مي كنند. در اين مزرعــة زيبا، معلمي 
خداجو و با ايمان، كشــاورزي نمونه مشغول كار بود. 
در اين مزرعه، يونجه، شــبدر، ذرت، كدو بادنجان، 
ســيب زميني، پياز، گوجه فرنگي، تره، ريحان، مرزه، 
تربچه و پيازچه كاشته شده بود. بچه ها با صداي بلند 
خدا قوت گفتند و ســلام كردند. آقاي نحوي گفت: 

»بخشوده، تو چرا آمده اي؟« 
گفتم: » آقا بچه ها را راهنمايي كردم«.

گفت : »كار خوبي كردي«.
بچه ها مقداري از يونجه ها را كه درو شــده بودند، از 
روي زمين جمع آوري كردند. آقاي نحوي خوشش آ مد 
و گفت: »بچه ها كاغذ و قلم بدهيد تا امتحان بگيرم«.

بچه ها گفتند آقا كاغذ و قلم نداريم. معلم كمي فكر 
كــرد و گفت: »احمدي، حالا كه كاغذ و قلم نداريد، 
برو خاك  هاي نرم روي پَل را )پَل در اصطلاح محلي 

همان برجستگي بين دو كرت است( صاف كن«.
احمدي خاك ها را با كف دست صاف كرد. نحوي 
گفت: خب بچه ها، به فاصلة پنج  متري از خاك هاي 

نرم بايستيد«.
بچه هــا چنين كردند. اول صف احمدي بود. اولين 
ســؤال  آقاي نحوي اين بود: »احمــدي، توحيد را 
توضيح بده« و چند ســؤال ديگر هــم مطرح كرد. 
آقاي نحوي با علف درو كه نوك تيزي داشت، نمرة 
احمــدي را روي خاك ها داد. و زير نمره اســم او را 
نوشــت. نفر دوم كلالي بود. گفت: »كلالي، معاد را 

توضيح بده« و چند سؤال ديگر هم پرسيد.
نحوي از هر پنج نفر امتحان گرفت و نمره و اسامي 
را روي خاك هاي نرم و صاف شــده نوشــت و گفت: 

»هيچ كدام حق نداريد به نمره ها نزديك شويد«.
همه گفتند چشــم آ قا. علف هاي درو شده را روي 
الاغ گذاشتيم. آقاي نحوي گفت: »بچه ها صبر كنيد« 

و بزرگواري كــرد، مقداري تره، جعفــري، ريحان، 
پيازچه و تربچه به هركدام از ما داد. عطر ســبزي ها 

در فضا پيچيده بود.
با آقاي نحوي به راه افتاده ايم و نزديك منزلشان از 
ايشــان خداحافظي كرديم و به راهمان ادامه داديم. 
بچه ها گفتند: برگرديم و نمره ها را نگاه كنيم. عده اي 
موافــق و عده اي مخالف بودنــد. گفتم: »بچه ها اگر 
آقــاي نحوي بفهمد چنيــن كاري كرده ايم، همه را 

صفر مي دهد.«
هنگام خداحافظي از دوستان، يكي از بچه ها گفت: 
»دلم مي خواهد شبانه چراغ قوه بردارم و بروم سراغ 
... نه نه ولش كن!« و نمي دانم آن دوســت شبانه به 
ســراغ نمره ها رفت يا نه، ولــي هرگز حرفي در اين 

مورد نزد.
فردا در كلاس، بچه ها از آقاي نحوي سراغ نمره ها 
را گرفتند. او گفت: »فــردا مي روم مزرعه نمره ها را 

يادداشت مي كنم.« و بچه ها منتظر ماندند.
روز بعد كه آقاي نحوي  به كلاس آمد، بچه ها اداي 
احترام كردند و نمره ها را خواستار شدند، آقاي نحوي 
پوزخندي زد و سر خود را تكان داد و گفت:  »بچه ها 

ديروز باد نمره هاي شما را برد!«
بچه ها خيال كردند آقاي نحوي شــوخي مي كند 
گفت: »نه به خدا! ديشب باد و توفان بود و خاك هاي 
نرم جابه جا شده اند. گودي هاي نمره ها پر شده بود و 
اسم ها هم مشخص نبود. از احمدي، ي آن، از باقري 
با، و از يزداني فقط ني آن مانده بود. از نمره ها فقط 
يك نمره، مثل گنجشكي كه دهان خود را باز كند، 
معلوم بود كه نمرة شــانزده بود، اما معلوم نبود كه 

متعلق به كدام يك از شماست.«
يــك مرتبه يزدانــي با دســت پاچگي گفت: »آقا 
نمرة 16 ....« و بعد ســكوت كرد. آن ســال گذشت 
و ســال بعد او اعتراف كرد: »آن شــب كه از شماها 
خداحافظي كردم، به خانه نرفتم و جريان را با برادر 
بزرگم در ميان گذاشتم. او گفت بيا برويم نمره ها را 
ببينيم. ما با چراغ قوه رفتيم و نمره ها را ديديم. نمرة 

من 16 بود.«
روز بعد معلم ما از پنج نفر غايب در كلاس امتحان 
گرفت و خودش گفت: »اما نمره هاي سر مزرعه چيز 

ديگري بود!« 
او عقيده داشــت كه معلم در جامعه بايد سرمشق 
باشــد. رفتار، گفتار و كردارش بايد الگو باشد. نحوة 
كارش روي شاگردانش اثر بگذارد. تا  آنجا كه به خاطر 

دارم، همة شاگردان او آدم هاي موفقي هستند.


